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POLSKIE KORZENIE CONRADA: APOLLO KORZENIOWSKI 
— WZÓR CZY ANTYWZÓR?
AGNIESZKA ADAMOWICZ-POŚPIECH (Katowice)
Wielu badaczy Conrada uważało, że nie można zrozumieć osobowości i pisar­
stwa autora Lorda Jima bez zapoznania się z postacią jego ojca, Apolla Korze­
niowskiego, herbu Nałęcz (1820—1869), poety, dramatopisarza, tłumacza 
i działacza politycznego. Studiował w Petersburgu na wydziale Studiów Oriental­
nych i Filologii. Ożenił się z Ewą z domu Bobrowska w r. 1855, aresztowany 
w r. 1862, skazany wraz z żoną na deportację do Rosji (najpierw do Wołogdy, po­
tem do Czemihowa). Owdowiał w r. 1865, zwolniony został z wygnania 
w r. 1867, początkowo przebywał we Lwowie, a ostatnie miesiące życia spędził 
w Krakowie.
Jego krakowski pogrzeb przerodził się w narodową manifestację: „[...] tłumy 
zaległy ulicę Grodzką i Poselską, ażeby oddać ostatnią cześć za wcześnie 
zgasłemu poecie i zasłużonemu synowi Polski. Duchowieństwo, zgromadzenia 
cechowe z chorągwiami, profesorowie uniwersytetu i szkół publicznych, 
młodzież akademicka i szkolna
Z czasem jednak Korzeniowski odszedł w zapomnienie, tylko sporadycznie 
przyjaciele czy historycy literatury poświęcili mu parę stron. Jego przyjaciel 
i pierwszy biograf, Stefan Buszczyński1 2, wspominał druha ideowego w pierwszą 
rocznicę śmierci w słowach: „Bujny umysł młodzieńca, gorąca dusza i niepod­
legły charakter o ile zjednywały mu serca, o tyle przyczyniły się do kilkakrotnej 
przemiany szkół. Moskiewskie władze szkolne prześladowały go zawsze za wol­
nomyślność”. Korzystne ujęcie postawy Apolla, Buszczyński kończy słowami: 
„Utwory i zdolności Apollona Korzeniowskiego nie są jeszcze dotąd według ich 
wartości ocenione”3.
Dla porównania zestawmy wspomnienia Buszczyńskiego, utrzymane w tonie 
pochwalnym z zachowanym przekazem współwygnańca z Wołogdy, który 
uczestniczył w spotkaniach organizowanych w domu Korzeniowskich na
1 „Kraj” 1869, nr 70, s. 3.
2 Stefan Buszczyński (1821—1892), ziemianin, pisarz polityczny i publicysta. Na Uniwersyte­
cie Kijowskim spiskował z Apollonem Korzeniowskim.
3 S.Buszczyński, Mato znany poeta, stanowisko jego przed ostatnim powstaniem, wygna­
nie i śmierć. Ustęp z dziejów współczesnych południowej Polski, Kraków 1870.
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zesłaniu4. Wedle niego Apollo nie wypada już tak jednoznacznie pozytywnie: 
„Na pierwszym wieczorku przekonałem się, iż Korzeniowski stanowi powagę 
w całym kółku [...], że jest środkowym punktem, w koło którego skupiało się 
wszystko. [...] Na zebraniach tych ustanowiło kółko wygnańców, pod przewod­
nictwem przezacnego pana Apollona, rodzaj statutu [...]”. Niektóre punkty owego 
statutu to: „Postępowanie każdego powinno być nienaganne. Dane słowo — na­
wet policjantowi — winno być święcie dotrzymane [...]” (R, 48). Ale zesłaniec 
przekazuje również mniej korzystny obraz Apolla — wybuchowego, nerwowego 
i bezwzględnego idealisty:
Na wieczorkach tych niektórzy z nich popisywali się znajomością rzeczy polskich — nic zaw­
sze trafnie, za co znowu Apollo Korzeniowski nie zważając, że byl gościem, gromił [...] i nakazy­
wał milczenie każdemu, który się nie nauczy! historii polskiej i zapominał języka polskiego. Postę­
pował po dyktatorski!. Miałem mu to za złe, ale on był niepoprawny i dowodził, że w takich rze­
czach wyrozumiałość jest śmiertelnym grzechem. [...] [Jednemu z banitów] czynił wymówki, dla­
czego on dzieci nic uczy po polsku, ten zaczął się tłumaczyć, iż nic posiada potrzebnych na to środ­
ków, a zresztą nie widzi potrzeby ohrzymieniać swoich dzieci tern, czego rząd nie wymaga. Tłuma­
czenie podobne tak oburzyło Korzeniowskiego, że porwał za kij, by nim skarcić zobojętniałego 
ziomka, ale opamiętał się [...] (R, 51).
Jeszcze bardziej krytycznie charakteryzuje poetę Jan Perłowski5, przekazując 
opowieści swego ojca, który miał okazję spotykać Apolla wielokrotnie i mówił:
[...] że Korzeniowski posiadał dar obcowania z paniami, ale że w męskim towarzystwie był niezno­
śną mieszaniną romantyzmu, mesjanizmu i socjalizmu, właściwą zresztą wielu ludziom tej epoki. 
Poza tym miał go za charakter prawy, ale chorobliwie nerwowy i slaby. Po powrocie z rosyjskiego 
wygnania przedstawiał obraz najgłębszego zwątpienia i rozpaczy6.
A jaki portret ojca skreślił syn? W liście do przyjaciela pisał:
Człowiek o wielkiej delikatności uczuć, egzaltowanym i marzycielskim usposobieniu, ze strasz­
liwym darem ironii i inklinacją do ponurości, a ponadto pełen silnych uczuć religijnych, które po 
śmierci żony przerodziły się stopniowo w mistycyzm zaprawiony rozpaczą. Wyglądał nobliwie; 
w rozmowie był fascynujący; jego twarz, zwykle posępna, nabierała blasku i jasności, kiedy się 
uśmiechał (20 I 1900)7.
Na ile są to własne przemyślenia, a ile w tym wpływu rodziny Conrada? 
Chłopiec, osierocony został przez matkę przed ukończeniem ósmego roku życia, 
ojca utracił w wieku lat jedenastu, pozostawał pod opieką brata matki — Tade­
usza Bobrowskiego8. On to kształtował obraz rodziców, jaki późniejszy pisarz 
4 Prawdopodobnie był to lekarz, dr Kowalski. Fragmenty rękopisu z pamiętnika wołogodzkie- 
go zesłańca podąje M. Rollc, Zapomniany poeta [w:] In illo lempore. Brody, Lwów 1914, 
s. 45—51. Odtąd używam skrótu R.
5 Jan Perłowski (1872—1942) — dyplomata, urodzony na Podolu, pozostawał, tak jak Konrad 
Korzeniowski, pod opieką Tadeusza Bobrowskiego. Poseł RP w Madrycie od 1927 r. Polski Słow­
nik Biograficzny, t. XXV, s. 631—632. Biogram autorstwa Aliny Szklarskiej-Lohmannowej.
6 J. Perłowski, O Conradzie i Kiplingu, „Przegląd Współczesny" 1937, nr 4. Przedruk 
B. Koc (ed.). Wspomnienia i studia o Conradzie, Warszawa 1963, s. 116.
7 Do Edwarda Garnetta. Tłum, wg Joseph Conrad. Listy, wybór i opracowanie Z. Najder, tłum. 
H. Caroll-Nąjder, Warszawa 1968, s. 176. Odtąd używam skrótu Listy.
8 Tadeusz Bobrowski (1829—1894) — pamiętnikarz i działacz społeczny. Ukończył studia 
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przeniósł na karty swych utworów. Kwintesencją tego, co wuj wpoił siostrzeńco­
wi na temat jego ojca może być zdanie Conrada z tomu Ze wspomnień-. „[Apollo] 
wyglądał w moich oczach jak człowiek nie tyle beznadziejnie chory, co śmiertel­
nie znużony - jak człowiek pokonany” (ZW, 11).
Takim go zapamiętał syn. Nie wiadomo czy były to rzeczywiste wspomnienia 
artysty, czy raczej oddziaływanie wuja Tadeusza — ideologicznego i psycholo­
gicznego adwersarza Apolla. To czego można być pewnym, to fakt, że Conrad 
pracując nad wspomnianym tomem w partiach tyczących swej polskiej prze­
szłości, korzystał z Pamiętników Bobrowskiego9 nic tylko, jak pisał swemu agen­
towi literackiemu, Jamesowi Pinkerowi, aby „odświeżyć pamięć” (Listy., 284), ale 
dosłownie wplatał obszerne fragmenty reminiscencji wuja we własny tekst.
W taki oto sposób Tadeusz Bobrowski stał się autorytetem, jeśli chodziło 
o polskie lata Konradka, jak i o jego dziedzictwo duchowe. Omawiając polski ro­
dowód artysty, badacze zachodni, ale i rodzimi, korzystali z wypowiedzi Conra­
da, lecz przede wszystkim z memuarów Bobrowskiego. Nieliczni wzięli pod 
uwagę uprzedzenia wuja, ale nawet stwierdzając tendencyjność Tadeusza, nadal 
opierali się na jego stronniczych, acz barwnych opisach rodziny Bobrowskich 
i Korzeniowskich.
Przyjrzyjmy się najpierw sylwetce Apolla, którą wykreowano w piśmiennic­
twie zachodnim10 11, by później porównać otrzymany portret z wybranymi pracami 
badaczy polskich. Profil psychologiczny Apolla nic jest bynajmniej monolitycz­
ny, lecz mieni się różnorodnymi odcieniami w zależności od materiału źródłowe­
go, z jakiego usiłowano go skonstruować. Życie ojca Conrada, jak je postrzegała 
większość biografów, można podzielić na dwa etapy. Cezurę wyznacza śmierć 
żony — Ewy Korzeniowskiej — w 1865 roku.
Jedna z pierwszych monografii Joseph Conrad: Lije and Leiters, napisana 
w latach dwudziestych przez przyjaciela pisarza, Jean-Aubry’ego", narzuciła pe­
wien schemat myślenia o Korzeniowskim-seniorze.
W rozdziałach dotyczących dzieciństwa Conrada, Jean-Aubry opiera się głów­
nie na Pamiętnikach Tadeusza Bobrowskiego, ale również na wybranej korespon­
dencji Apolla Korzeniowskiego. Jednocześnie przeplata swe wywody relewant- 
nymi fragmentami Ze wspomnień Conrada. Apollo to, dla Jean-Aubry’ego, 
człowiek o powierzchownej wiedzy z wielu dziedzin. Niestały w podejmowa­
w Petersburgu z wysokim stopniem magistra prawa międzynarodowego. Przeciwnik ruchów pow­
stańczych. Obdarzony ostrym i złośliwym językiem, zostawił niemałej wartości pamiętnik literacki. 
Polski Słownik Biograficzny, t. U, s. 163—164. Biogram pióra W. Weintrauba.
9 T. Bobrowski, Pamiętnik mojego życia, t. 1 (O sprawach i ludziach mego czasu), t. II 
(Wspomnienia wieku dojrzałego), wyd. 1, Lwów. W niniejszej pracy wykorzystano wyd. II, opraco­
wał, wstępem i przypisami opatrzył Stefan Kieniewicz, Warszawa, 1979. Odtąd używam skrótu 
PMŻ.
10 Obraz Apolla w krytyce polskiej nakreśli! S. Z a b i e r o w s k i, Conrad w Polsce, Gdańsk 
1971, s. 27—30.
11 G. Jean-A ubry, Joseph Conrad: Lije and Leiters, t. I— 11. London 1927. Odtąd używam 
skrótu LL.
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nych przedsięwzięciach, lecz posiadający wrodzone inklinacje literackie (LL, I, 
2). Błyszczał w salonach dzięki zewnętrznej ogładzie towarzyskiej.
Po klęsce powstania styczniowego, gdy brutalnie zgnieciono wszelkie nadzie­
je na niepodległość, przebywającego na wygnaniu Apolla ogarnęło przygnębie­
nie. Jednakże ciosem, który powalił go całkowicie okazała się, zdaniem Jean- 
-Aubry’ego, śmierć młodziutkiej żony. W owym czasie Apollo popadł w depresję 
i zatracił sens istnienia, już tylko biernie wyczekując swojej śmierci (LL, I, 12).
Biograf próbuje odtworzyć beznadziejną pustkę tamtej rzeczywistości na wy­
gnaniu: Apollo stopniowo oddala się od codzienności, by zatopić się w rozwa­
żaniu przeszłości i kontemplowaniu zmarłej żony. Po trochu traci siły fizyczne, 
ale ciągle pracuje, tłumacząc Szekspira, Hugo oraz pisząc swoje wspomnienia, 
które rzekomo zniszczy, przed śmiercią (LL, I, 14). Błędną informację o spaleniu 
rękopisów podaje Jean-Aubry najprawdopodobniej za Conradem (ZW,10), ten 
zaś powtórzył ją za Bobrowskim. Faktycznie, manuskrypty prac Korzeniowskie- 
go-seniora przechowywał jego bliski przyjaciel Stefan Buszczyński (R, 37). 
W czasie wygnania jedyną ulgę odnajdywał Apollo, jak sądzi Jean-Aubry, w Bo­
gu, i to biograf określa mianem religijnej rezygnacji. Takowej dał upust w liście 
do kuzyna Jana Zagórskiego:
Przebyłem te ciężkie, okropne dni najlepszych, najświętszych wspomnień, przeżyłem nie moją, 
a Bożą siłą. Zapewne nigdy nie cierpiałem ani mogę tyle cierpieć, co cierpiał Zbawiciel nasz; alem 
też człowiek tylko. Patrzałem bez przerwy na krzyż i tym krzepiłem omdlewającą duszę, mącące się 
myśli. Przeszły dni święte katuszy i wstałem do codziennego życia, trochę więcej złamany, ale 
dyszący, żywy. A i sierota za połę mnie trzyma — uciec od troski o niego niepodobna. Toteż żyję 
moi drodzy, i kocham, co mi pozostało do kochania, także silnie jak dawniej; tylko że dawniej dla 
przedmiotów mej miłości mogłem coś dać, poświęcić; a dziś nic już nic nie mam. Co bym uczynił 
już w życiu, ani poświęcenia, ani ofiary być w tym nie może, bo nie mam co poświęcić i w ofierze 
złożyć. Smutny to stan człeka, dla którego zamykają się te dwie jedyne drogi: godności obrazu i po­
dobieństwa Bożego, ale taka wola Opatrzności (6/18 I 1866)l2 13.
Konradek dorastał, zdaniem Jean-Aubry’ego, u boku ojca zniedołężniałego fi­
zycznie, odartego z nadziei, lecz niezłomnie wiernego swym ideałom. Identyczne 
stanowisko zajmuje Francuz w swym studium z lat czterdziestych zatytułowa­
nym Vie de Conrad'3. Znaleźć tam można równie negatywny portret Apolla 
(ŻC, 34—35).
Matkę pisarza przedstawia Jean-Aubry jako kobietę bezwolną, całkowicie od­
daną mężowi i jego celom. Powtarza za Conradem i Bobrowskim fałszywą infor­
mację, iż Ewa Korzeniowska prosiła władze carskie o umożliwienie jej towarzy­
szenia mężowi na zesłaniu. Jako dowód biograf przytacza, oczywiście, wspo­
mnienia artysty:
[Ewa] [z] nosiła ze spokojem i hartem okrutne dopusty życia, odbijającego wszystkie narodowe 
12 LL, I, s. 16. List podaję za Conrad wśród swoich. Listy. Dokumenty. Wspomnienia., opr. 
Z. Najder, Warszawa 1996, s. 123—124. Odtąd używam skrótu CWS.
13 G. Jean-Aubry, Vie de Conrad, Paris 1947. Wydanie polskie Życie Conrada, tłum. 
M. Komiłowiczówna, Warszawa 1958. Odtąd używam skrótu ŻC.
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i społeczne nieszczęścia; spełniała najwznioślejsze przykazania obowiązków żony, matki i patriot- 
ki; dzieląc wygnanie męża i szlachetnie reprezentując ideał niewiasty polskiej (ZW, 54).
De facto, Ewa była skazana na banicję, tak jak Apollo.
Wybór Pamiętników jako „najlepszego źródła informacji dotyczącego rodzi­
ców Conrada”14 poparł także Gustav Morf, autor pionierskiej pracy o polskim 
dziedzictwie Conrada, opartej na metodach psychoanalizy literackiej C. G. Junga. 
Morf uważa historię ojca Conrada, jak ją uwiecznił na stronach swych memua- 
rów Bobrowski, za obiektywną. A Tadeusz z przekąsem pisał o szwagrze:
[Apollo] [r]zeczywiście pięknym nie był, ba, nawet przystojnym, ale miał bardzo miły wyraz 
oczu, a złośliwość jego była tylko słowna i salonowa, bo ani w uczuciach, ani w czynach nigdy jej 
nie dostrzegłem. W uczuciach gwałtowny wylany i szczerze kochający ludzi, w czynach nie prak­
tyczny, a często niezaradny nawet. [...] Oczytany bardzo w lżejszej francuskiej i polskiej beletrysty­
ce, sam wcale zdolny beletrysta, gruntownej w jakiejkolwiek gałęzi wiedzy nie posiadał (PH, 24)15.
Podobnie postępuje Morf, referując poglądy polityczne Korzeniowskiego, któ­
re w oczach jego szwagra, nie były wyraziste. Ponadto jeśli chodzi o palący na- 
ówczas problem uwłaszczenia chłopów, to Apollo nie potrafił jednoznacznie 
określić swego stanowiska. Morf cytuje urywki Pamiętników, nie kwestionując 
wiarygodności źródła:
Nigdy nie mogłem dojść ostatecznego składu jego [Apolla] przekonań politycznych i społecz­
nych, oprócz mglistego pociągu do Rzeczpospolitej jako formy, a w niej coś równie mglistego per 
modum praw zagwarantowanych Konstytucją 3 Maja. Co na nasze czasy już było za mało. W kwe­
stii włościańskiej np. wahał się co do uwłaszczenia, sympatyzował (z moją myślą w tej kwestii jesz­
cze w 1854 wypowiedzianą), ale obawiał się i twierdził, że wypowiedzieć ją chyba tylko mogą ci, 
którzy posiadają ziemię (PH, 26)16.
W opinii Morfa, młody Apollo, jak i cała rodzina Korzeniowskich, nie grze­
szył praktycznością, na co wskazuje nieumiejętne gospodarowanie majątkami 
w Łuczyńcu oraz w Derebczynce na Podolu, gdzie utracił on nie tylko swoje pie­
niądze, ale także część posagu żony. Teza o niepraktyczności i niezaradności Ko­
rzeniowskiego jest konsekwentnie podtrzymywana przez Morfa i w jego później­
szych pracach17, lecz nie wynika ona z rozważania nowych świadectw na temat 
ojca Conrada, a jedynie opiera się na tym, co z uporem, i zniekształcając fakty, 
odnotował w swych Pamiętnikach Tadeusz.
Po śmierci żony Apollo nie potrafił się już wyprostować po zadanym mu cio­
sie — pozostał złamany do końca swych dni (PH, 30). Jego ostatnie lata życia, 
które nie przyniosło nic ponad rozczarowania, miała cechować filozofia rezygna­
14 G. M o r f, The Polish Heritage of Joseph Conrad, London 1930, s. 17. Odtąd używam skrótu 
PH.
15 Cytat podaję za PMŻ, I, s. 426.
16 Ibid., I, s. 427.
17 Por. artykuł Morfa z 1974 roku, w którym badacz utrzymuje, że niezdolność do działania 
była typową cechą rodu Nałęcz Korzeniowskich. (G. Morf, The Rescue as an Expression of Con­
rad’s Dual Personality [w:] Joseph Conrad Commemorative Essays, New York 1975, s. 212).
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cji (PH, 36). Morf negatywnie i, jak mi się wydaje, zbyt powierzchownie ocenia 
ideały zesłańca.
Co do postaci matki Conrada, dość zaskakująco brzmi sugestia badacza, iż 
Ewa musiała zdawać sobie sprawę, że nieszczęścia spadające na nią są karą za 
nieposłuszeństwo wobec woli rodziców:
Ewelina [...] musiala bardzo cierpieć, nic tylko z powodu niedogodności wygnania, ale może 
również z powodu tego, że dostrzegała w owych nieszczęściach zapłatę za to, iż poślubiła człowie­
ka, którego nie akceptowali jej rodzice (PH, tłum. AA).
Zdaniem Morfa, o matce pisarz wiedział niewiele, co wpłynęło na kreacje ko­
biet w jego utworach. Nikła pamięć o niej miała ograniczać zdolność Conrada do 
tworzenia skomplikowanych postaci kobiecych (PH, 41). Historia życia matki 
(tak jak ją przekazano Konradkowi), a szczególnie trudny okres przed zamążpójś- 
ciem, gdy rodzice nie zaakceptowali wyboru córki, a ona starała się stłumić uczu­
cie do Apolla, wedle badacza, wycisnęła niezatarte piętno na wyobraźni jej syna. 
Determinacja z jaką młoda panna, nawet po śmierci ojca pragnęła być posłuszna 
woli zmarłego, musiała silnie oddziaływać na kilkunastoletniego Conrada Korze­
niowskiego. Znaczącym jest dla Morfa fakt, że Conrad, opierając się na słowach 
Bobrowskiego, pomieszcza właśnie ten epizod z życia matki w swoich remini­
scencjach:
Zapadła na zdrowiu pod wpływem wstrząsu wywołanego śmiercią ojca [...]; rozdzierana była 
wewnętrzną walką między miłością dla człowieka, którego miała w końcu poślubić, i świadomo­
ścią, że zmarły ojciec sprzeciwiał się stanowczo temu małżeństwu. Niezdolna zdobyć się na lekce­
ważenie uwielbianej pamięci i sądu, który zawsze szanowała i któremu wierzyła, a z drugiej strony 
czująca niemożność opierania się uczuciu tak głębokiemu i szczeremu — nic dziwnego, że nie po­
trafiła zachować równowagi ducha. Skłócona wewnętrznie, nic mogła dać innym poczucia spokoju, 
którego jej samej brakowało. Dopiero później, gdy połączyła się wreszcie z wybranym człowie­
kiem, rozwinęła te niepospolite dary umysłu i serca, które nakazywały szacunek i podziw nawet na­
szym wrogom (ZW, 53).
To absolutne posłuszeństwo, owa chorobliwa uległość woli ojca, nawet po je­
go śmierci, jak twierdzi Morf, stała się obsesją Conrada. Tym należy tłumaczyć 
częstotliwość z jaką pojawia się w utworach pisarza, często patologiczna, relacja 
ojciec — córka18. Szwajcar jako dowód cytuje wypowiedź autora Szaleństwa Al- 
mayera: „Tout ma vie j’ai été extrêmement préoccupe par les rapports de pére 
a filie” (PH, 43).
Bardziej zróżnicowany wizerunek Apolla dostrzeżemy u Jocelyna Bainesa19, 
pierwszego badacza, który zgromadził reprezentatywny materiał źródłowy i jed­
nocześnie podszedł krytycznie do rzekomo autobiograficznych książek Conrada. 
Przy opracowywaniu postaci ojca pisarza, Baines wykorzystał oprócz wspomnień 
Tadeusza również korespondencję Apolla, szkic jego przyjaciela — Stefana 
Buszczyńskiego, oraz współczesne studia na temat życia i twórczości Apolla Ko­
18 Na przykład w takicli utworach jak: Sziileństwo Almayera, Uśmiech fortuny, Freya z siedmiu 
wysp, A my Foster, Los.
19 J. B a i n c s, Joseph Conrad: A CriticaiBiographe, London 1960. Odtąd używam skrótu B.
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rzeniowskiego, autorstwa Romana Taborskiego. Baines nie podważa stereotypu 
niezaradnego życiowo marzyciela, najwidoczniej biorąc kąśliwe uwagi Tadeusza 
za dobrą monetę: „[...] niby u ojca swego gospodarując, więcej czytał, pisał i jeź­
dził, niż pracował” (B, 17). Krytyk zwraca uwagę na twórczość literacką Korze­
niowskiego, która stanowiła, według Bainesa, ów właściwy obszar zainteresowań 
poety. Po powrocie ze studiów w Petersburgu na Ukrainę ( 1846), Apollo tworzył 
dramaty {Komedia, Dla miłego grosza), wiersze, oraz dużo tłumaczył (m.in. 
Chattertona Alfreda de Vigny).
Ewelinę poślubił Apollo w 1856. Pierwszy rok po ślubie nowożeńcy spędzili 
w Luczyńcu. Baines sugeruje, że młody mąż bardziej zajmował się literaturą niż 
zarządzaniem majątkiem (B, 19). Jeszcze surowiej okres po ślubie ocenia Ber­
nard Meyer, kolejny psychoanalityczny biograf Conrada20. Jego zdaniem był to 
czas, kiedy Apollo nie interesował się w ogóle rodziną, zaniedbując żonę i dziec­
ko dla spraw ogólnonarodowych. Nie troszcząc się o materialne i emocjonalne 
potrzeby bliskich, angażował się w niebezpieczną konspirację (PB, 23). Na sku­
tek nieumiejętnego, w opinii Bainesa i Meyera, gospodarowania majątkiem 
w Derebczynce, utraciwszy prawie cały zainwestowany kapitał, młody Apollo 
wraz z żoną i synkiem przeprowadził się do Żytomierza (1859) (B, 20; PB, 23). 
Tam poświęcił się działalności zarówno społeczno-politycznej, jak i literackiej 
(tłumaczył Wiktora Hugo Légende des Siecles).
Traktując o politycznej aktywności Korzeniowskiego, Baines powołuje się na 
Bobrowskiego, choć zauważa jego stronniczość. I tak przytacza odnośny ustęp 
Pamiętników.
Chociaż miał siebie za demokratę szczerego, a inni mieli go za „ultrasa” i za „czerwonego”, 
było w nim sto razy więcej „żyłek szlacheckich” —jak mu to nieraz dowodziłem —jak we mnie, 
którego ani on, ani inni o demokratyczne przekonania nie posądzali. W rzeczy samej miał on bardzo 
czułe i miękkie serce, a stąd dużo współczucia dla biednych i uciśnionych i dlatego zdawało mu się 
i innym, że jest demokratą. Tymczasem były to tylko porywy serca i myśli „dobrze urodzonego Na­
łęcza”, ale nie przekonania iście demokratyczne (B, 21)21.
Zaskakuje fakt, iż Baines podsumowując uprzedzenia szwagra słowami: „Ob­
raz rodziny Korzeniowskich naszkicowany przez Bobrowskiego jest niewątpli­
wie tendencyjny, ponieważ Tadeusz był antytezą tego wszystkiego co reprezento­
wał sobą ten ród” (B, 13), nie podaje dla przeciwwagi dodatkowych opinii na te­
mat postawy ideowej Apolla. Moim zdaniem, brak w analizie badacza bezpośred­
nich zestawień z innymi, wręcz skrajnie różnymi relacjami dotyczącymi po­
glądów Korzeniowskiego, co powoduje, że Baines nie wykracza poza sztampową 
prezentację tejże postaci.
Również jeśli chodzi o drugi etap życia Korzeniowskiego-seniora (po śmierci 
żony), nie udało się Bainesowi uciec od schematycznej wizji owdowiałego 
i załamanego męża. Według badacza jedyną przyczyną, dla której Apollo pragnął 
20 B. C. M ey er, Joseph Conrad: A Psychoanalytical Biography, Princeton 1967. Odtąd uży­
wam skrótu PB.
21 Cytat podaję za PMŻ, I, s. 427.
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żyć, był niepokój o przyszłość dziecka. Dla zilustrowania troski ojca o losy syna, 
biograf przytacza list Apolla do przyjaciela Kazimierza Kaszewskiego:
Żeby jaśniej ci było i zrozumiałej w mojej prośbie, przypominam ci, najlepszy, jak kiedyś 
w smutku rozstania, patrząc na tę kruszynę, na Konradka, powiedziałeś nam: gdy długo, długo nie 
będziecie wracać, to przyślijcie go do mnie i ja nim jak moim Bronkiem się zajmę. Otóż ona już 
nigdy nie wróci, a ja być może także nigdy nie wrócę, a Konradek dorasta przy mnie, a dorośnie za­
pewne beze mnie. Spełńże swoją obietnicę (29 V/10 VI 1865; CWS, 114).
Komentując melancholijną atmosferę w małym domku w Czemihowie, gdzie 
wdowiec wraz z synkiem przebywali na wygnaniu, Baines przypuszcza, że życie 
dla ośmioletniego chłopczyka musiało tam być nieznośnie uciążliwe i przygnę­
biające. Książki, które stanowiły jedyną rozrywkę dziecka, nie mogły go całko­
wicie odgrodzić od „chorobliwej religijności” ojca (B, 34). Dowodem takowej 
może być list Apolla do Jana i Gabrieli Zagórskich z 6/18 I 1866, cytowany już 
wcześniej.
Podobnie widzą ojca Conrada w okresie wdowieństwa, Bernard Meyer, 
piszący o nim, jako o człowieku „zmiażdżonym przez nieszczęście” (PB, 26), 
oczekującym rychłej śmierci oraz Frederick Karl22, według którego Apollo „dry­
fował ku śmierci” (K, 30).
Szerzej o relacji syn—ojciec, operując terminologią Carla Gustava Junga, pi­
sał Morf w jednym ze swych późniejszych artykułów23. Kluczową kategorią wy­
korzystaną przez biografa dla analizy stosunku pisarza do własnego ojca jest ka­
tegoria cienia. Aby właściwie zrozumieć wywody Morfa, zatrzymajmy się na 
chwilę przy tym terminie stosowanym w psychologii głębi. Jung podał bardzo 
zwięzłą definicję cienia. „To, czym osoba nie chce być”24. Cień symbolizuje 
naszą własną, ciemną stronę i stanowi nierozdzielną część nas samych. Reprezen­
tuje on negatywną stronę osobowości, którą człowiek pragnie ukryć25.
Morf określa postawę i znaczenie Apolla, analizując wybrane utwory Conrada 
(m.in. Tajemnego wspólnika oraz Smugę cienia). Korzeniowski zostaje zaliczony 
w poczet ojców nieczułych względem swych dzieci, moralizujących i pozbawio­
nych zdolności rozumienia innych (w gronie tym znajdziemy także literackie 
kreacje ojca Jima i Legatta). Charakteryzuje go ponadto absolutyzacja wartości 
i dogmatyzm w przekonaniach politycznych. Zdaniem badacza, obraz ojca zapa­
miętany i przechowywany w pamięci autora Tajemnego wspólnika, wyglądał na­
stępująco:
Był całkowicie ubrany na czamo, jego olbrzymia czarna broda miała tylko kilka siwych włosów 
22 F. R. K a r 1, Joseph Conrad : The Three Lives, a Biography, New York 1979. Odtąd używam 
skrótu K..
23 G. Morf, Conrad versus Apollo, „Conradiana” 1978, nr 3, s. 281—287. Odtąd używam 
skrótu CvA.
24 C. G. J u n g, Collected Works, 16, par. 470. Cyt. za A. S a m u e 1 s, B. S h o r t e r, F. P I a u t, 
Krytyczny słownik analizy Jungowskiej, tłum. W. Bobecki, Warszawa 1994, s. 47.
25 Por. J. J a c o b i, Psychologia Carla Gustava Junga, tłum. S. Łypacewicz, Warszawa 1996, 
s. 154 i n.
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[...]. Jeśli Konradek, który liczył sobie wtedy tylko dziesięć lat, spojrzał na ojca, ten musiał 
wyglądać jak górująca czama masa [...] (CvA, 284).
Morf postrzega ojca jako zagrażający cień, z którym syn musiał podjąć walkę 
o przetrwanie, a nawet całkowite wyzwolenie. Apollo jako nieodpowiedzialny fa­
natyk „zniszczył swą żonę i pozbawił syna odpowiedniego wykształcenia” (CvA, 
286). W opinii tej wyczuwamy wpływ sądów Tadeusza Bobrowskiego na temat 
szwagra. Zarzut zaniedbywania edukacji Konradka nie wydaje się być słuszny, 
jak to w dalszej części pracy postaram się wykazać.
Posługując się podobną do Morfa metodą badawczą, psychoanalizą literacką, 
w oparciu o koncepcje Z. Freuda, C. G. Junga, a szczególnie E. Eriksona, brytyj­
ski krytyk, Frederick Karl, formułuje zbliżone do Szwajcara wnioski jeśli chodzi 
o zależność ojciec—syn. W monumentalnej monografii Joseph Conrad: The 
Three Lives, Karl porównuje relację Apollo—Konradek z paralelnym, w jego 
opinii, stosunkiem w rodzinie Gandhich. Korzystając ze studiów Eriksona, ba­
dacz wysuwa hipotezę o wewnętrznym konflikcie powstałym w psychice Conra­
da i wynikającym z tego buncie wobec wartości ojca. Polegał on nie tylko na od­
rzuceniu ideałów przodka, co miałoby jedynie wartość pejoratywną, lecz sprze­
ciw ten przyczynił się również do trwania w postanowieniu bycia innym niż ante­
nat, co z kolei miało mieć wydźwięk pozytywny.
Niezmienne odwoływanie się do szablonu zaproponowanego przez Eriksona 
zubaża wielowymiarowy stosunek pisarza do ojcowskiej spuścizny26. Doprowa­
dza również Karla do bezzasadnego, w mojej opinii, stwierdzenia, że ostatecznie 
życie Conrada było powieleniem, na innej płaszczyźnie i w innych warunkach, 
dziejów Apolla:
Kiedy Conrad opuścił Polskę, ojcowskie zaangażowanie w walkę o niepodległość zastąpił mor­
skimi wojażami. Oddanie się statkowi i jego załodze miało być odpowiednikiem poświęcenia się 
Apolla dla kraju i rodaków. Później, tak jak Apollo, miał się stać literatem, choć z większym sukce­
sem. Conrad miał się ożenić w wieku lat trzydziestu ośmiu z kobietą dwudziestotrzyletnią, podob­
nie do ojca, który poślubił dwudziestotrzyletnią Ewelinę w trzydziestym szóstym roku życia. Cale 
życie miał narzekać na choroby i bóle [...], co odpowiadało słabemu zdrowiu Apolla, jego pogar­
szającemu się stanowi psycho-fizycznemu i wymaganiu opieki (K, 121).
Doszukiwanie się w takich faktach jak stosunkowo późny wiek ożenku, czy 
liczba dzieci, dowodów na duplikację postępowania ojca, wydaje mi się naduży­
ciem. Ponadto wrzucanie do jednego worka chorób Apolla i Conrada (o odmien­
nej etiologii) wynika, moim zdaniem, z chęci dopasowania różnych przypadków 
do z góry obranego paradygmatu — badacz pragnął dowieść imitacji zachowania 
ojca przez syna.
Podsumujmy, wizerunek ojca Conrada w piśmiennictwie zachodnim, ulegając 
częściowym, nieznacznym modyfikacjom, w gruncie rzeczy pozostawał ten sam. 
Był to obraz — raz mniej, raz bardziej — zagorzałego fanatyka sprawy narodo­
wej, idealisty zaślepionego swoimi własnymi przekonaniami, fantasty i nieudacz­
26 F. R. K a r 1, s. 447. Por. A. G i 11 o n, Review: F. R. K a r 1, Joseph Conrad: The Three Lives, 
„Joseph Conrad Today” 1979, nr 4, s. 125.
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nika, a po śmierci żony, wdowca przygniecionego klęskami osobistymi i niepo­
wodzeniami ojczyzny, odizolowanego od spraw tego świata, ostatecznie szu­
kającego pociechy oraz zapomnienia w religii. Początkowo wykorzystywano 
wyłącznie wspomnienia pisarza i Pamiętniki Bobrowskiego (Jean-Aubry, pierw­
sza monografia Morfa), później posługiwano się listami Apolla wraz z relacjami 
jego przyjaciół (Baines, Meyer, Karl), ale wypowiedzi Bobrowskiego nadal po­
zostawały głównym źródłem informacji. Często dostrzegano tendencyjność 
sądów Tadeusza, lecz mimo to nie zestawiano ich bezpośrednio z odmiennymi 
świadectwami innych osób27.
Pierwsze próby pozytywnego przedstawienia osoby Apolla można zauważyć 
w pracy Rafała Blütha28. W swoim szkicu Bliith wyraźnie stara się zdyskredyto­
wać nieprzychylne opinie Tadeusza Bobrowskieo o Apollu Nałęcz Korzeniow­
skim i jego rodzinie poprzez konfrontację z innymi przekazami tyczącymi rodów 
Nałęczów i Korzeniowskich. Przykładowo zestawia opisy rodziny Apolla zawar­
te w Pamiętnikach i w artykule Stefana Buszczyńskiego. U Bobrowskiego czyta­
my:
Rodzice Korzeniowskiego byli bardzo poczciwi, szanowani w okolicy ludzie. Matka Dyakiwi- 
czówna z domu poczciwa, przez męża zahukana żona, kochająca matka, ale nic nie znacząca istota. 
Teodor [ojciec Apolla], porucznik z 1807 r., kapitan 1831 r., bil się do dobrze, ale ciasnej 
głowy szlachcic i przekonany, że był pierwszym wojownikiem w Europie, pierwszym go­
spodarzem i najzasłużeńszym obywatelem w kraju, a w rzeczy byl utopistą i Igarzem [...]. 
Ma się rozumieć, że wielkim był przy tym politykiem i jedynym patriotą, bo zawsze nie radząc się 
głowy, gotów był siąść na koń i wypędzić wroga z kraju (BI, 16, podkreślenie AA).
Natomiast „antypod Bobrowskiego pod każdym względem, ale i dlatego bliż­
szy duchowo Apollonowi Buszczyński” (BI, 17) pisał:
[...] Korzeniowski pochodzi z rodziny, która pod wielu względami nie małe w kraju, zwłaszcza na 
Podolu, zasługi położyła. Matka jego Julia była rodem z Litwy, ojciec Teodor z Korony. Zacząwszy 
służbę swą w 1809 r., Teodor Korzeniowski pierwszą bitwę odbył pod Raszynem. Tam ranny, ozdo­
biony krzyżem, otrzymał pierwszy stopień oficera [...]. Następne lata od roku 1825 do śmierci wi­
działy go zawsze w polu publicznym, czynnie i z niesłychaną gorliwością 
spełniającego swoje obowiązki. Słynny z waleczności, odznaczy! się 
w 1831 r. Dwa krzyże, kilka ran... są po dziś chlubnym jego życia 
świadectwem. Mając już blisko osiemdziesiąt lat, w 1863 spieszył do oddziału E. Różyckiego, 
gdy go w Dubnie śmierć zaskoczyła. Teodor Korzeniowski [...] wypłaciwszy się godnie 
ojczyźnie, poświęcił się cały rodzinie (BI, 17; podkreślenie AA).
Śladem Blütha poszedł Zdzisław Najder, który konsekwentnie dążył do pod­
ważenia zbyt jednoznacznego podziału na niestałych Korzeniowskich i statecz­
nych Bobrowskich, na fantastę Apolla i rozsądnego Tadeusza29. Jednakże należy 
27 Uprzedzenia Bobrowskiego wobec rodzniny Korzeniowskich zauważa m.in.: Baines (13), 
Meyer (21), Karl (24).
28 R. M. B 1 ii t h, Dwie rodziny kresowe, „Ateneum” 1939, nr 1, s. 1—24. Odtąd używam skrótu 
BI.
29 Prace Z. N aj d e ra, z których korzystam w niniejszym wywodzie ukazywały się w nastę­
pującej kolejności: Polskie lata Conrada, „Twórczość” 1956, nr 11. Odtąd używam skrótu PLC; 
Conrad's Polisti Background. Letters to andfrom Polisti Friends {Introduction, s. 1—31), Oxford 
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zaznaczyć, że stanowisko badacza ewoluowało od kwestionowania pojedynczych 
faktów do ogólnego odrzucenia wizerunku Korzeniowskiego typowego dla za­
chodniej krytyki. Pierwsza próba widoczna jest w artykule Polskie lata Conrada. 
Kreśląc sylwetkę Apolla Najder, podobnie do poprzedników, powołuje się na 
memuary Bobrowskiego, określając je jako „wyborne” (PLC, 138). Aczkolwiek, 
nie wszystko co pamiętnikarz spisał odbiera jako wiarygodne: „Czy i druga część 
zdania Bobrowskiego, zarzucająca Apollowi nieróbstwo jest równie słuszna, jak 
oskarżenie o podejrzaną czynność pisania wierszy — trudno stwierdzić” 
(PLC, 139).
Natomiast poglądy społeczno-polityczne Apolla, Najder przedstawia już tyl­
ko w oparciu o jego pisma, co stanowiło istotny krok naprzód w prezentacji 
i ocenie działalności politycznej Korzeniowskiego. Krytyk podkreśla iż, „Apol­
lo Korzeniowski był jednym z najgorliwszych zwolenników powstania, a co 
ciekawsze, pragnął oprzeć je na rewolucyjnym ruchu ludowym. Widać to wy­
raźnie w najlepszym jego utworze z tych lat pt. Prz.edgrom” (PLC, 139). Jeżeli 
chodzi o końcowy etap życia poety, Najder jeszcze w latach pięćdziesiątych po­
wiela utrwaloną opinię, twierdząc, że Apollo po stracie żony, „pogrążony w me­
lancholii i religijnej rezygnacji, żył już tylko myślami o synu i własnej śmierci” 
(PLC, 144).
Całkowitej reinterpretacji tej postaci dokonał Najder w tomie Conrad’s Polish 
Background. Letters to and from Polish Friends, która to publikacja, używając 
sformułowania Jana Watta, „stanowiła ważny punkt zwrotny w badaniach Conra­
dowskich”30. Polski badacz skonfrontował w niej portret Apolla stworzony przez 
Tadeusza Bobrowskiego ze wspomnieniami przyjaciół i listami poety, skutkiem 
czego ukazały się dwa, diametralnie różne obrazy tej samej osoby.
Przede wszystkim Najder zmodyfikował wizję Apolla po utracie ukochanej 
żony. Prawdą jest, iż początkowo osamotniony mąż załamał się i jedynie myśl 
o synu trzymała go wśród żywych, ale nie odciął się od świata, lecz kontynuował 
pracę nad tłumaczeniami i przejawiał troskę o edukację jedynaka (CPB, 8). Starał 
się w miarę swych możliwości zapewnić synowi regularną naukę za pomocą 
książek przesyłanych mu z Polski przez przyjaciół. W listach do Kazimierza Ra­
szewskiego często prosił o podręczniki i wskazówki, czego wymagać od dziecka 
(CPB, 9):
Dziękuję Wam za książki — ależ sam winienem, żem wyraźniej nie napisał, czego potrzebuję, 
1964. Odtąd używam skrótu CPB; Konrad Korzeniowski we Lwowie i Krakowie, Studia Conradow­
skie, Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego nr 136, Katowice 1976, s. 31—47. Zycie Conrada- 
-Korzeniowskiego, wyd. I, Warszawa 1980; wyd. II, Warszawa 1996; cytaty w niniejszej pracy od­
noszą się do drugiego wydania. Odtąd używam skrótu ŻC-K; Joseph Conrad: A Chronicie, Cam­
bridge 1983; Conrad under Familial Eyes (Preface, s. v-xvii), Cambridge 1983; Conrad's Polish 
Background, or from Biography to a Study of Culture, „Conradiana” 1986, nr 1, s. 3—8; Conrad 
wśród swoich (Wstęp, s. 5—27), Warszawa 1996.
30 J. Watt, Conrad in the Nineteenth Century, Berkeley and Los Angeles 1979. Przytaczana 
wg przekładu polskiego Conrad w wieku dziewiętnastym, tłum. M. Boduszyńska-Borowikowa, 
Gdańsk 1984, s. 404. Odtąd używam skrótu CWD.
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i naraziłem Was na kilka złotych ekspensy (metoda francuska). Reszta bardzo mi będą przydatne. 
Francuską metodę sam ułożyłem na patron angielskiej i podziwiam na moim malcu jej wyśmie- 
nitość. Jestem przekonany, że chłopiec, znający tylko ojczystego języka gramatykę, w ciągu roku 
— bez nauczyciela — będzie wcale dobrze wymawiać, pisać bardzo poprawnie, rozumieć doskona­
le, a mówić nawet wiele. Ale mi, drogi, potrzeba koniecznie geometrii (1II/ 20 I 1866; CWS, 131).
Najder przyznaje, że na wygnaniu Apollem zawładnęła ponura religijność, 
a jego patriotyzm przeniknięty był mistycyzmem, lecz po powrocie do kraju 
(1868) odzyskał on swą dawną ciętość języka i ostrość spojrzenia na otaczającą 
go rzeczywistość. Na powrót nawiązał kontakty towarzyskie, planował wydawa­
nie nowego demokratycznego dziennika Kraj w Krakowie (CPB, 10). Tym sa­
mym biograf jednoznacznie obala powszechnie przyjętą opinię jakoby Apollo 
umarł jako człowiek załamany (CPB, 11).
Najder podkreśla, że ojciec pozostawił synowi trudne dziedzictwo — całkowi­
tego podporządkowania się jednej jedynej sprawie. Aby właściwie ocenić takie 
postępowanie, trzeba było zrozumieć powody wyboru tak wymagających i wy­
niszczających ideałów życiowych przez ojca i matkę, i choć w małym stopniu po­
dzielać poglądy rodziców, czego jedenastoletni chłopczyk sam nie potrafił 
osiągnąć. Dlatego też spuścizna Korzeniowskiego-seniora stała się przyczyną sil­
nego konfliktu wewnętrznego u jego syna.
Najwnikliwszej prezentacji osoby Apolla Korzeniowskiego dokonał badacz 
w dwutomowej biografii jego syna Życie Conrada-Korzeniowskiego. Nie znaj- 
dziemy tu nowych informacji dotyczących ojca-poety, lecz raczej gruntowne 
przedstawienie jego dorobku literackiego, jak i działalności politycznej. Wyko­
rzystał on studium Romana Taborskiego, który dość jednostronnie przeanalizo­
wał utwory Apolla Korzeniowskiego. Najder odchodzi od schematycznych po­
chwał większości utworów lirycznych jak i dramatycznych, jakimi naszpikowana 
jest praca Taborskiego. Obiektywnie stwierdza, że jako poeta Apollo był wtórny 
wobec wieszczów doby polskiego romantyzmu, w szczególności Zygmunta Kra­
sińskiego31, a jego dramaty, choć początkowo cieszyły się powodzeniem, są dość 
słabe. Jedynym polem, na którym literat wybijał się, było tłumaczenie z języka 
francuskiego (A. de Vigny, W. Hugo), angielskiego (W. Szekspir i Ch. Dickens) 
oraz niemieckiego (H. Heine) (ŻC-K, I, 23).
We wstępie do wyboru dokumentów dotyczących Josepha Conrada, Najder 
jeszcze kategoryczniej odcina się od peanów Taborskiego słowami: „Paręset 
stron poematów Apollona Korzeniowskiego pozostaje w rękopisach — i słusznie, 
bo warto je czytać tylko specjalistom i to raczej historykom myśli niż literatury” 
(CWS, 11). Aczkolwiek zauważa, iż „zdarzają się wśród nich fragmenty ude­
rzające, jak na przykład nie dokończony dramat Ojciec, którego bohater staje 
przed wyborem między wiernością i śmiercią z jednej, a zdradą i zachowaniem 
życia z drugiej strony; ukazane [tu] są wszystkie podstawowe składniki tego wy­
boru: honor i szczęście, hańba i strach, reputacja i miłość” (CWS, 11).
W biografii Conrada Najder konsekwentnie, punkt po punkcie polemizuje 
31 Zwrócił na to uwagę już Bliith, Dwie rodziny..., s. 18.
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z zarzutami stawianymi szwagrowi przez Tadeusza Bobrowskiego w Pamiętni­
kach oraz obala wiele mitów stworzonych przez zagraniczną krytykę. I tak, pod­
waża opis Bobrowskiego dotyczący niepraktyczności i niechęci do pracy, która to 
miała charakteryzować młodego Apolla:
W tym okresie [po ukończeniu studiów i powrocie do domu] Apollo nic pisał co prawda wiele, 
ale trudno go uznać za nieroba, kiedy się zważy, że opanował cztery języki nowożytne (angielski, 
francuski, niemiecki i rosyjski) i że jego znane — a część przepadla — utwory oryginalne 
i przekłady wypełniłyby kilka sporych tomów (ŻC-K, I, 22).
Zdaniem Najdera, nieprawdą jest również stwierdzenie, iż wyłączną przy­
czyną strat finansowych, poniesionych przy zarządzaniu Derebczynką przez no­
wożeńców, była niegospodarność Apolla. Bobrowski sam pośrednio tłumaczy ów 
niekorzystny obrót rzeczy, pisząc o szwagrze:
W mowie i piśmie często nieubłagany, w życiu codziennym często aż nadto pobłażliwym by­
wał, snadż dla równowagi, jak mu to nieraz dowodziłem, jak niemniej i to, że miał dwie wagi i mia­
ry: dla maluczkich i głupiutkich, i dla wielkich świata tego (PMŻ, I, 426).
Słowa o pobłażliwości wobec „maluczkich i głupiutkich” nasuwają, wedle 
Najdera, wystarczające wyjaśnienie: ojciec Conrada przejął część odpowiedzial­
ności za ówczesny nieurodzaj. Ponadto młodzi małżonkowie nie mogli utracić 
wszystkiego na dzierżawie Derebczynki, jak utrwalił to Bobrowski, skoro, prze­
konuje polski conradysta: „Apollo miał z czego utrzymywać rodzinę w Żytomie­
rzu i Warszawie oraz wpłacić wkład do spółki księgarskiej (500 rubli)” (ŻC-K., 
I, 30).
Kwestia poglądów politycznych Korzeniowskiego, jak ją uwiecznił pamiętni- 
karz z Kazimierówki, to kolejna nieścisłość. Krytykowane przez niego „nadrabia­
nie czerwonością” i niespójność przekonań u szwagra kłóci się, według Najdera, 
z dokumentami, które
[...] świadczą o radykalizmie społecznym Apollona, jego sprzyjaniu Rusinom i dążeniu do niepod­
ległości Polski. Mógł bywać naiwny w swoim ludomaństwie, a porywy uczucia zapewne górowały 
w nim początkowo nad wypracowanym programem, ale jego poglądy, choć dzisiaj nie zawsze wy­
dają się nam spójne, były wyraziste i stale (ŻC-K, I, 32).
Najder, opierając się na współczesnych badaniach polskich historyków do­
tyczących powstania styczniowego i ruchu Czerwonych, określa Apolla jako 
człowieka zaangażowanego, oddanego sprawie narodowej, lecz nie fanatyka czy 
idealisty, nieświadomego zagrożeń działalności konspiracyjnej. Według tych stu­
diów historycznych, Apollo był „najpoważniejszym działaczem” organizacji 
Czerwonych (do roku 1862), stał na czele grupy młodzieży ze Szkoły Sztuk Pięk­
nych i Gimnazjum Realnego, organizował manifestacje, publikował broszury po­
lityczne. Praktyczności oraz niezwykłej przezorności Korzeniowskiego, podkre­
śla Najder, dowodzi fakt, że po jego aresztowaniu w Warszawie w 1861 roku, 
władze nie znalazły żadnych bezpośrednio obciążających go dowodów aktywno­
ści konspiracyjnej (ŻC-K, I, 35).
Przechodząc do wizerunku ojca Conrada po śmierci Ewy, Najder kompiluje 
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większość dowodów za i przeciw, i w ostatecznym rozrachunku niezmiennie od­
rzuca obraz człowieka zrezygnowanego. Obszerna biografia Conrada pozwoliła 
badaczowi na drobiazgowe przedstawienie tego kontrowersyjnego okresu w ży­
ciu ojca pisarza. Biograf wycieniowuje postawę Korzeniowskiego, nie dopusz­
czając do sztampowej klasyfikacji jego stanów jedynie jako głębokiej rozpaczy, 
depresji czy rezygnacji. Podobnie do opinii wyrażonej już we wcześniejszych 
pracach, powtarza, że początkowo owdowiały Apollo załamał się, jednakże okre­
sy niemocy przeplatały się z intensywną pracą literacką i tłumaczeniową, jak 
i troską o wychowanie syna. Chorobliwą, zdawać by się mogło, afektację i przy­
gnębienie wielu listów Korzeniowskiego eksplikuje Najder poetyką późnego ro­
mantyzmu, która akcentowała wszystko to co niezwykłe, nacechowane gwałtow­
nymi emocjami i ponure32.
Wbrew opiniom spisanym przez Tadeusza i powtarzanym przez biografów, 
Apollo nie popadł w rozpacz, ale będąc już w kraju, dał się ponieść działalności 
politycznej, jak również starał się ratować swoje zdrowie. I choć stany prostracji 
powracały, nie poddawał się. Najder przekonuje:
Snut plany działalności publicystycznej i literackiej, zamierza! napisać obszerną powieść 
o społeczeństwie polskim lat 1854—1861, zebrać swoje dawniejsze utwory wierszem, wydać 
w przekładzie wszystkie dramaty Wiktora Hugo, itd. — chociaż dodawał do tych projektów auto­
ironiczny przypis: „Zwykle goniący ostatkami sił robią projekta, coś i ja sobie wydaję się podobny 
do nich” (ŻC-K, I, 49).
Krytyk rozprawia się również z fragmentem wspomnień Conrada, wielokrot­
nie cytowanym przez conradystów, nie pozostawiając cienia wątpliwości co do 
jego nieprawdziwości. Oczywiście chodzi tu o znany passus, w którym artysta 
opisuje ojca przyglądającego się paleniu swych manuskryptów33:
Mnie osobiście wzruszyło daleko silniej spalenie rękopisów ojca na jakie dwa tygodnie przed 
śmiercią. Odbyło się to pod własnym jego nadzorem. Tego wieczora wszedłem do pokoju trochę 
wcześniej niż zwykle i nie zauważony przez nikogo przypatrywałem się szarytce wrzucającej ręko­
pisy do ognia. Ojciec siedział w głębokim fotelu wsparty o poduszki. Wstał wówczas z łóżka po raz 
ostatni. Wyglądał w moich oczach jak człowiek nie tyle beznadziejnie chory, co śmiertelnie znu­
żony — jak człowiek pokonany. Ów akt zniszczenia papierów dotknął mnie głęboko, bo wyglądał 
na poddanie się (ZW, 11).
Po pierwsze, wyjaśnia Najder, sam Conrad pisał do przyjaciela dwadzieścia lat 
wcześniej: „Stosy rpsów, sztuk, poezji, prozy zostały po jego śmierci spalone 
zgodnie z ostatnią wolą” (Listy, s. 175). A więc, jedna z wypowiedzi Conrada mi­
ja się z prawdą. Po drugie, zachował się list S. Buszczyńskiego do J. I. Kraszew­
skiego z 19 stycznia 1870, gdzie przyjaciel wyznaje, iż Apollo powierzył mu całą 
swą spuściznę literacką. Po trzecie, przechowywany w Bibliotece Jagiellońskiej 
32 Por. także Conrad under..., s. xvi oraz CWS, s. 13. Typowość losów i twórczości A. Korze­
niowskiego na tle jego epoki dostrzegł także C. Miłosz, Apollo Nałęcz Korzeniowski: Joseph 
Conrads Father, „Mosaic” 1973, nr 4, s. 124.
33 O tym, że Korzeniowski nie spalił swych rękopisów informował już S. Buszczyński, a za 
nim M. Rolle, op. cii., s. 37—38.
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zbiór rękopisów Korzeniowskiego-seniora, który notabene Conrad przeglądał 
podczas swej podróży do Polski w 1914 roku, świadczy o tym, że Jeżeli Apollo 
spalił lub kazał spalić cokolwiek — nie były to jego własne utwory” (ŻC-K, I, 
51). Najder kończy swą argumentację stanowczo: „Apollo nie dał żadnych dowo­
dów rezygnacji z wyznawanych ideałów — można mówić tylko o rozgoryczeniu 
ludźmi i własną niemocą (ŻC-K, 1, 51).
Summa summarum, w pracach Zdzisława Najdera, autor Komedii jawi się jako 
człowiek szczerze zaangażowany w ruch niepodległościowy. Poeta, dramaturg 
i tłumacz aktywnie realizujący przekonania wyznawane na kartach swych utwo­
rów. Kochający mąż i ojciec, zatroskany sprawami rodziny, ale przede wszystkim 
narodu. Po owdowieniu, początkowo przygnieciony był wątpliwościami i smut­
kiem, lecz później podźwignął się i próbował sprostać obowiązkom ojca, a także 
działacza-publicysty.
Ten nowy wizerunek ojca Conrada został przejęty przez niektórych biografów 
pisarza. Dla przykładu lana Watta i Johna Batchelora34. Jednakże niektórzy bada­
cze nie zaakceptowali (Jeffrey Meyers, Owen Knowles) bądź polemizowali z te­
zami Najdera (Keith Carabine)35.
Całkowitą nieznajomość prac Najdera wykazuje Jeffrey Meyers, który sztam­
powo kreśli sylwetkę Apolla, powtarzając wszystkie stronnicze sądy, jakie wyra­
żał o nim Bobrowski i jakie pokutowały w Conradystyce zachodniej przed poja­
wieniem się wpływowych publikacji Najdera. Oto próbka negatywnego obrazu 
poety-konspiratora w monografii Meyersa:
Apollo był słabym administratorem ziemskim, przeciętnym poetą i fa­
talnym rewolucjonistą — słowem — nicudacznikic m. Tc niepowodzenia zintensy­
fikowały jego o fi arn y patriotyzm, pogłębiły jego ro z p a c z 1 i w y mistycyzm i do­
prowadziły go do chorobliwego kultu żony. Wszystko to powodowało, iż życie dla 
młodego Conrada stało się nieznośnie ponure (JCB, 23; podkreślenia moje).
W przeciwieństwie do Meyersa, na wnikliwą lekturę prac Najdera i znajomość 
kultury polskiej i realiów historycznych wskazuje polemika Keith Carabine’a. 
Badacz zarzuca polskiemu Conradyście tendencyjność. Jego zdaniem, przedsta­
wia on ojca Conrada przez pryzmat osobistych jak i historycznych preferencji:
Jest powszechnie znaną regułą historiografii każdego kraju, że krytycy kultury, socjologowie, 
historycy, et al., „kiedy roztrząsają sprawy z przeszłości, mają na myśli wydarzenia współczesne”, 
(H. Wereszycki) i nigdzie nie jest to lepiej widoczne niż w państwach komunistycznych bloku 
wschodniego Dwa wielkie problemy polskiej historii, najbardziej podatne na zmiany w ich in­
terpretacji to ocena tradycji powstańczej (1794, 1830, 1846, oraz 1863), przeciwstawianej tradycji 
ugodowej (reprezentowanej przez Czartoryskiego, Wielopolskiego, zwolenników pracy organicznej 
oraz Dmowskiego); i po drugie ocena społecznego i politycznego problemu warstwy chłopskiej.
34 I. Watt, CWD, s. 13—14; J. Batchelor, The Life o f Joseph Conrad: A Critical Bio­
graphy, Oxford 1994, s. 3—5, 7.
35 J. M c y e r s, Joseph Conrad: A Biography, London 1991, s. 1, 6, 15, 23, 25. Odtąd używam 
skrótu JCB; O. Knowles, Conrads Life [w:] The Cambridge Companion to Joseph Conrad, 
Cambridge 1996, s. 5; K. C arab i n e, Review: Z. Najder, cd., Conrad Under Familial Eyes, „Con- 
radiana” 1986, nr I, s. 50—52. Odtąd używam skrótu Re.
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Najder zdecydowanie preferuje pełne uniesienia i romantyczne zaangażaowanie Korzeniow­
skiego na rzecz walki o niepodległość narodową [...] (Re, 50).
Ta stronniczość, według Carabine’a, powoduje, że Najder marginalizuje poli­
tyczną naiwność i żarliwy mesjanizm Apolla’6, eksponując szczerość i stałość je­
go intencji. Warto przytoczyć słowa Najdera, do których odnosi się zarzut Brytyj­
czyka:
Korzeniowski pragnął wyzwolenia chłopów [...] wierząc w równość i braterstwo wszystkich lu­
dzi [...] oparte na tradycyjnych wartościach wierności, honoru, patriotyzmu i pobożności. Równość, 
jak ją pojmował, ugruntowana była nic na przywilejach, lecz na ludzkiej godności, w rozumieniu 
chrześcijańskim.
Nawet jeśli jego polityczne moralizatorstwo wydajc się dziś żałosne [...], to jego organizacyjne 
zdolności i energia muszą być w pełni docenione-17.
oraz odpowiadający im komentarz polemisty:
Łagodne stwierdzenia Najdera powodują żc Korzeniowski brzmi jak Papież. Najder wyzuwa go 
z jego millenaryzmu oraz jego ’szczerej’, heretyckiej, mesjanistycznej wiary w „ponadludzkie 
i przez Boga zesłane cierpienie Polaków”, którzy stanowią Chrystusa narodów [...] (Re, 50).
Preferencje ideologiczno-polityczne Nąjdera prowadzą, w opinii Carabine’a, do 
zbyt pozytywnej oceny postaci ojca Conrada. Badacza nie przekonują argumenty 
Nąjdera, że historia Apolla na tle ówczesnych dziejów nie była niczym wyjątko­
wym, jak również, że listy poety, w których daje upust swym żalom oraz pesymi­
stycznym przemyśleniom nie mogą świadczyć o jego rozpaczy lub patologicznej 
osobowości, gdyż takie romantyczne konwencje literackie wtedy obowiązywały. 
Nie sposób przeoczyć, polemizuje Carabine, negatywnych stron charakteru Apolla: 
sarkastycznej pogardy dla material ¡stycznie nastawionych Galicjan, czy bezwzględ­
nego potępienia zwolenników pozytywistycznej „pracy od podstaw”.
A contrario wywodom Nąjdera, Carabine cytuje negatywne oceny Korzeniow­
skiego u Perłowskiego i Miłosza36 78. Konkluzja Carabine’a jest w moim przekonaniu 
właściwa. A mianowicie, dokumenty, klóre posiadamy potwierdzają częściowo 
opinie wszystkich nadmienionych krytyków, co wyklucza przyjęcie jednoznaczne­
go stanowiska podkreślającego wyłącznie walory lub tylko wady ojca Conrada.
Podsumowując należy podkreślić, że na pewno portret Apolla w piśmiennic­
twie zachodnim, skreślony na początku głównie na podstawie Pamiętników Bo­
browskiego był zdecydowanie uproszczony. Stereotypowa prezentacja osobowo­
ści tego literata i konspiratora według wzorca niepraktycznego poety, idealisty, 
fanatycznego działacza politycznego, a później zdesperowanego wdowca, który 
36 Mcsjanistycznc przekonania Apolla Korzeniowskiego Keith Carabine przedstawił w obszer­
nym artykule Conrad, Apollo Korzeniowski, and Dostoevsky, „Conradiana ’ 1996, nr 1.
37 Z. Najder, Conrad under..., s. xv.
3S Opinia Perłowskiego została przedstawiona na stronie 260. Miłosz uważa, że Apollo miał 
tendencje do dzielenia ludzi na lepszych i gorszych: .lego [Apolla] poezja ujawnia tendencję do po­
działu ludzkości na dwie kategorie: „ludzi wrażliwych” i „świń”. Byl to romantyczny podział, który 
leży u podstaw większości ruchów rewolucyjnych, tworzonych przez intelektualistów. 
(C. Miłosz, Apollo Nałęcz. Korzeniowski, „Kultura”, Paryż 1956, nr 2/100, s. 124).
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utracił wszelkie swe cele życiowe, tak silnie wrosła w teksty conradystyki za­
chodniej, iż nawet badacze wykorzystujący obszerny materiał źródłowy nie po­
trafili wyjść poza owe schematyczne ramy i wycieniować charakterystykę Apol­
la. Do dnia dzisiejszego ukazują się monografie powielające ten szablon.
Na tym tle prace Nąjdera były przełomowe. Krok po kroku polski badacz sta­
rał się wykazać nieprawdziwość relacji Bobrowskiego, a przez to negował opinie 
krytyków zachodnich. Jego napięty dialog z pamiętnikarzem jest wielokrotnie, 
moim zdaniem, przekonujący, ponieważ Najder operuje świadectwami innych 
osób z kręgu poety. Każde stwierdzenie Tadeusza zestawia z inną opinią wyra­
żoną na ten sam temat przez przyjaciół Apolla, bądź z jego własnymi wypowie­
dziami. Jednakże Carabine ma rację, wskazując na osobiste preferencje Najdera 
i jego emocjonalne zaangażowanie w obronę postawy Korzeniowskiego, gdyż po 
latach polski badacz wyznawał: „ojciec [Conrada] to fascynująca osobowość. 
Bardzo nieszczęśliwy przez większą część swojego życia, o wiele czystszy mo­
ralnie od Conrada [...]. Emocjonalnie bardziej jestem związany z rodzicami Con­
rada, niż z nim samym”39.
I choć już dzisiaj chyba nikt nie odpowiedziałby entuzjastycznie twierdząco na 
pytanie Miłosza czy warto stawiać pomnik Apollowi Korzeniowskiemu40, to każ­
dy przyzna, że warto zapoznać się z sylwetką tego poety-konspiratora, by lepiej 
zrozumieć trudne dziedzictwo duchowe jego syna — Josepha Conrada.
39 O Conradzie i Jego związkach z. trzema kulturami, ze Z. Najderem rozmawia A. le Bihan, 
„Esprit” 1997, nr 3/4. Fragmenty wywiadu przel. M. Szybist, „Dekada Literacka” 1997, nr 6/7.
40 C. Miłosz, Apollo Nałęcz Korzeniowski, s. 79.
